Succede sempre più spesso, ma ogni volta colpisce come la prima.
Anche Alessandro Bastoni, difensore dell’Inter e della Nazionale, ha scoperto quanto possa essere fragile la linea che separa il successo dalla vulnerabilità.
Mentre era in campo con la sua squadra, impegnato in Champions League contro il Kairat, dei ladri si sono, infatti, introdotti nella sua abitazione a Castelli Calepio, nel bergamasco, portando via orologi e oggetti di valore.
Nessuno è rimasto ferito, ma il danno più grande – che si tratti di un calciatore, di una celebrità o di una persona comune – quando si subisce un furto nella propria casa è forse proprio quello invisibile: la sensazione che il proprio spazio, quello che dovrebbe essere rifugio e intimità, non ci appartenga più davvero.
Un’invasione silenziosa, che lascia dietro di sé non solo il fantasma di un bottino, ma una crepa nel senso di sicurezza personale.
Eppure, nel caso di chi vive sotto i riflettori, questa frattura ha una dimensione ulteriore.
Perché la vita pubblica – alimentata da partite, apparizioni, post e storie – diventa una mappa visibile a chiunque voglia colpire. E così, la celebrità si trasforma paradossalmente in vulnerabilità.
Nel caso di Bastoni, i ladri hanno colpito mentre il giocatore era in campo, durante una partita trasmessa in diretta televisiva.
È un dettaglio solo in apparenza marginale: la prevedibilità, per chi è esposto, è la vera vulnerabilità.
Gli orari degli allenamenti, gli impegni ufficiali, persino i momenti di vacanza sono ormai di dominio pubblico.
Le vite dei calciatori, come quelle degli influencer e degli attori, sono coordinate condivise in tempo reale.
E i social, che nascono come strumento di contatto, finiscono per trasformarsi in mappe geografiche perfette per chi vuole sapere dove, e soprattutto quando, colpire.
Questo non significa colpevolizzare chi condivide frammenti della propria vita. Significa riconoscere che viviamo in un tempo in cui l’esposizione è una valuta: serve a mantenere rilevanza, a costruire consenso, a generare valore economico ma ha, al contempo, un rovescio: più sei visibile, meno sei protetto.
E nel momento in cui la tua agenda è pubblica, la tua assenza da casa smette di essere un dato privato e diventa un’informazione utile a chi è pronto ad approfittarne.
Il furto subito da Bastoni non è un caso isolato, ma l’ennesimo capitolo di una storia che attraversa il calcio contemporaneo.
Volendo citare alcuni dei casi più eclatanti, si pensi a Gianluigi Donnarumma e la compagna Alessia Elefante che, nel 2023, furono legati e aggrediti nella loro abitazione parigina.
Un episodio brutale, raccontato dalle cronache con la consueta freddezza dei numeri – orologi, gioielli, bottino – ma che nasconde un trauma profondo: la scoperta di non essere più al sicuro neppure tra le proprie mura.
E poi c’è il caso ancora più eclatante di Roberto Baggio, icona di un’altra generazione, ma ugualmente vulnerabile.
Nella notte di Italia–Spagna a Euro 2024, mentre guardava la partita in famiglia, Baggio si è ritrovato faccia a faccia con una banda armata, chiuso in una stanza per oltre quaranta minuti.
L’immagine del “Divin Codino” – simbolo di grazia, pudore e riservatezza – ostaggio nella sua casa di campagna è di una forza simbolica quasi letteraria: racconta, in modo tragico, la frattura tra l’uomo e la sua stessa rappresentazione pubblica.
Dietro ogni episodio, più ancora che il valore materiale, c’è l’esperienza psicologica del terrore domestico.
Gli esperti la chiamano “sindrome da violazione dello spazio personale”: non riguarda solo la paura di un nuovo furto, ma un senso duraturo di estraneità verso il proprio ambiente.
È come se, dopo l’effrazione, la casa non fosse più la stessa — e forse nemmeno chi la abita.
Ma la vera domanda non è solo “come” questi furti avvengono.
È perché accadono così spesso e con tanta determinazione. Viviamo in un’epoca in cui la ricchezza è esibita, commentata, invidiata e al tempo stesso condannata. I social media hanno trasformato la disuguaglianza in spettacolo permanente: auto di lusso, orologi, case, viaggi. Per il pubblico, questi frammenti costruiscono un’idea di vita privilegiata e distante, ma anche accessibile, osservabile, “a portata di like”. In questo contesto, il calciatore o la celebrità diventano figure totemiche su cui proiettare desideri e frustrazioni. Il furto, allora, non è solo un atto criminale, ma anche un gesto simbolico, una forma di appropriazione del potere che il denaro rappresenta. Rubare al famoso significa, in un certo immaginario distorto, ridurre la distanza tra “noi” e “loro”. È un modo – primitivo, illegale, ma profondamente sociale – di “entrare” in quel mondo da cui ci si sente esclusi. Non è un caso se le cronache dei furti ai danni dei calciatori sono raccontate con un misto di curiosità e compiacimento: il pubblico non si limita a indignarsi, spesso osserva con un sottile senso di rivalsa.
Come se la violazione della loro intimità fosse, in fondo, una forma di giustizia poetica contro l’ostentazione del privilegio.
Questa vulnerabilità non riguarda più solo gli atleti, ma tutte le figure pubbliche. Influencer, attori, content creator, conduttori televisivi: tutti espongono loro stessi, spesso inconsapevolmente, a un rischio proporzionale alla propria notorietà. La cultura digitale ha reso visibile ciò che prima era invisibile: le abitudini quotidiane, i percorsi, gli orari, i ritmi. Ogni post è un segnale, ogni “storia” un pezzo di informazione utile a chi osserva non per ammirare, ma per pianificare. E mentre la fama si democratizza, la vulnerabilità si moltiplica.
Non è più necessario essere milionari per diventare bersagli: basta avere un seguito, una casa riconoscibile, un’immagine pubblica da colpire.
La celebrità diffusa ha allargato il perimetro dell’insicurezza, trasformando la visibilità in una forma di esposizione permanente.
La risposta non può essere solo individuale o tecnologica.
Installare un sistema d’allarme o assumere vigilanza privata serve, ma non basta.
Serve una cultura della riservatezza, che oggi sembra quasi controcorrente: imparare a condividere meno, o almeno a farlo in modo differito, proteggendo le coordinate spazio-temporali della propria vita. Anche le società sportive e le agenzie di comunicazione dovrebbero inserire la sicurezza personale nei protocolli di gestione dell’immagine: se la visibilità è parte del lavoro, la protezione deve esserlo altrettanto. E infine, serve una maggiore assunzione di responsabilità anche da parte dei media e di noi spettatori: raccontare questi episodi senza trasformarli in un “tour guidato” delle case dei vip, evitando di fornire dettagli che diventano istruzioni involontarie; e riuscire a distinguere – anche quando sono proprio calciatori, influencer o star a esibire i dettagli della propria vita con leggerezza -, ciò che è intrattenimento da ciò che è invasione.
Il furto in casa Bastoni è solo l’ennesimo promemoria di una verità scomoda: più siamo esposti, più siamo vulnerabili.
Nel mondo ipermediatico, la casa non è solo un luogo fisico, ma un’estensione della nostra identità.
Quando qualcuno vi entra senza permesso, non ruba soltanto oggetti: ruba la percezione di essere padroni della propria vita privata, la sicurezza emotiva che ciascuno di noi costruisce nel proprio spazio.
E forse, allora, dovremmo imparare a parlarne con lo stesso tatto e la stessa empatia che riserveremmo a un amico o a un vicino di casa vittima di un furto.
Perché dietro il personaggio, ricordiamolo, c’è sempre la persona.
Dietro il difensore dell’Inter, il nazionale, l’atleta celebrato, c’è un ragazzo di ventisei anni.
E quel senso di smarrimento, di fragilità e di paura appartiene a tutti — indipendentemente dal conto in banca o dal numero di followers.
